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Abstract. In a world of potentially fluid alliances in which group size is an important 

determinant of success in aggressive conflict, groups can be expected to compete for 

members.  By  the  same  token,  individuals  in  such  contexts  can  be  expected  to 

compete  for  membership  in  large,  cohesive  groups.  In  the  context  of  this 

competition,  the ability  to signal  that one cannot change groups can be a strategic 

advantage because members of groups would prefer to have loyal allies rather than 

confederates who might switch groups as conditions change. This idea might help to 

explain why members of  certain kinds of  groups,  especially  competitive ones,  use 

marks,  scars  and  other  more  or  less  permanent  modifications  of  their  bodies  to 

signal their membership. To the extent that people with these marks have difficulty 

joining rival groups,  these marks are effective  in signaling one’s commitment.  It  is 

possible that the public endorsement of certain kinds of beliefs have the same effect 

as marks. In particular, there are certain beliefs which, when endorsed, might make 

membership difficult  in all but one group. This  idea  is proposed as an explanation 

for supernatural beliefs.  

 
 



Are Supernatural Beliefs Commitment Devices? 

  Arguably  the  most  important  political  event  of  the  albeit  still  young  21st 

century  was  a  case  of  intergroup  conflict  in  which  supernatural  beliefs  played  a 

pivotal role. The attack on the World Trade Center in New York City, the Pentagon in 

Washington DC, and the foiled attack by the hijackers of United Airlines Flight 93 on 

September 11th, 2001, was motivated by intergroup conflict, but made possible in no 

small part because the perpetrators had beliefs about the afterlife. While we do not 

attempt here to sort out the many causal antecedents of this attack, we do propose 

an  explanation  for  the  broader  phenomenon:  why  people  entertain  supernatural 

beliefs and their relationship to intergroup conflict.  

Introduction 

  True beliefs  are  useful,  so much  so  that  philosophers have  argued  that  the 

only  thing  that minds are good  for  is  “the  fixation of  true beliefs”  (Fodor, 2000, p. 

68),  sentiments  which  have  been  echoed  by  others  (e.g.,  Dennett,  1987;  Milikan, 

1984;  for a  recent discussion,  see McKay & Dennett,  in press). The general  idea  is 

intuitive  and  compelling:  true  beliefs  aid  in  accomplishing  goals  and,  with 

appropriate inference machines, generating additional true beliefs.  

  Symmetrically, false beliefs are, in general, less useful. Acting on the basis of 

beliefs  which  do  not  capture  something  true  about  the  world  can  lead  to  any 

number of bad outcomes. False beliefs about what  is edible can  lead  to poisoning,  

false  beliefs  about  what  is  sharp  can  lead  to  cuts,  and  so  on.  False  supernatural 

beliefs, as Wright (2009) has recently documented, cause their bearers to engage in 

an array of costly behaviors, including enduring – even self‐inflicting – severe harm 



and  –  from  an  evolutionary  standpoint,  the most  costly  choice  of  all  –  electing  to 

forgo reproduction. (See also Iannaccone, 1992). 

  In light of these arguments, one would expect minds – absent some selective 

force – to be designed to resist adopting false beliefs. There are, however, important 

exceptions.  Consider  binary  decisions  –  such  as  fleeing  or  not  fleeing  from  a 

potential  predator  –  in  which  the  costs  of  errors  (misses,  false  alarms)  and  the 

benefits of being correct (hits, correct rejections) are asymmetrical. In such cases, if 

the system is  forced to adopt one belief or other and act on the basis of the belief, 

selection  will  not  favor  maximizing  the  probability  of  true  belief;  it  will  rather 

maximize expected value (Green & Swets, 1966; Cosmides & Tooby, 1987). That is, if 

we assume that there must be a belief either that the predator is present or that it is 

absent (as opposed to some probabilistic representation), then even weak evidence 

should give  rise  to  the  (likely  false) belief  that  the predator  is present  so  that  the 

appropriate action (i.e., fleeing) can be taken.  

This principle  is reflected in the design of both human artifacts, such as the 

smoke  detector,  and  human  physiology  (Nesse,  2001,  2005;  Nesse  &  Williams, 

1994). A smoke detector cannot signal that there might be a fire, so it signals that it 

“believes” there is one even on scant evidence. In humans, all‐or‐none defenses such 

as the immune system (Nesse, 2001) reflect the same idea.  

This  principle  governs  the  design  of  evolved  mechanisms  for  inferences 

about the state of the world across any number of domains.  As Wiley (1994) put it, 

rather  than  maximize  percent  correct,  “[b]asic  decision  theory  suggests  that  a 

criterion  should maximize  the  expected  utility  for  the  receiver…”  (p.  172). Wiley 



shows, using a standard signal detection analysis, that selection can favor “adaptive 

gullibility”  –  erring  on  the  side  of  false  positives  in  the  context  of  mating  –  and 

“adaptive  fastidiousness” – erring on the side of misses  in  the context of detecting 

prey. The propensity  for error –  false  “beliefs” about what  is and  is not a mate or 

prey – is built into these mechanisms because selection will sift in design space for 

designs  that  maximize  fitness  rather  than  accuracy.  This  is  as  true  for  evolved 

human systems as it is for other organisms’ systems. (Haselton & Buss, 2000; Nesse 

& Williams, 1994; Tooby & Cosmides, 1987).  

There  is  a  second  important  selection  pressure  that  can  counteract  the 

tendency for evolution to favor truth‐preserving belief systems. This pressure arises 

in the context of strategic interactions, in which individuals’ payoffs are affected by 

others’ actions (von Neumann & Morgenstern, 1944; Maynard Smith, 1982). To see 

the potential advantages of false beliefs, denote p as the true state of the world and 

p* as a false belief (p ≠ p*). Suppose ego is better off in terms of social advantages if 

everyone believed p* rather than p. (Suppose p* is that ego is highly intelligent, for 

example.)  Suppose  further  that  ego,  by herself  believing p*,  increases  the  chances 

that  others  will  adopt  p*.  (We  assume  that  “genuine”  belief  can  have  advantages 

over simply dissembling, perhaps by virtue of the probability of persuasion; Trivers, 

2000)  In  such  a  case,  by  virtue  of  the  effects  p*  has  on  others’  behavior,  it  can  be 

advantageous  for ego  to believe p*  (Nesse & Lloyd, 1992; Trivers, 2000).  So‐called 

“positive  illusions”  (Taylor  &  Brown,  1988)  might  be  such  cases,  in  which  false 

beliefs  about  oneself  can  aid  in  persuading  others  to  adopt  this  strategically 

advantageous  belief  p*  (Kurzban & Aktipis,  2006,  2007).  Systems  can  come  to  be 



designed  to  generate  and adopt p*’s  as  long  as  the  costs of  the  false belief do not 

outweigh the strategic benefits (Kurzban, in press).  

It is important to bear in mind both the power and the limits of this type of 

argument.    Putative  cases  of  design  to  bring  about  false  beliefs must  respect  the 

distinction between, on the one hand, when the decision one makes in and of itself 

determines one’s payoff, and, on the other hand, when the decision one makes and 

what one communicates to other agents affects one’s payoff. 

  The  distinction  is  important  because  the  relentless  calculus  of  decision 

theory and natural selection punishes mechanisms that do not maximize expected 

value.  Holding  aside  what  is  communicated  to  another  individual  –  and  thereby 

potentially  changing  their  behavior  and,  in  consequence,  the  decision‐maker’s 

downstream payoff – a mechanism that maximizes expected value cannot be beaten. 

(Maximizing  expected  value  is,  of  course,  not  the  same  as  maximizing  percent 

correct, as indicated above.)  

Substantial  confusion  surrounds  this  point.  For  example,  consider  the 

putative benefits of being “too” optimistic.  Systems that generate errors that cause 

one to try more than one “should” – given the expected value of trying or not trying 

– will lose the evolutionary game to systems that maximize expected value. There is 

no way around this.  

Indeed, recent models that purport to show the advantages of error that do 

not  derive  either  from  the  strategic  advantages  of  influencing  others’  behavior  or 

the decision theoretic advantages captured by signal detection theory succeed only 

because  they  artificially  penalize  strategies  that  maximize  expected  value.  Nettle 



(2004), for example, models a decision in which communication plays no role, so an 

algorithm  that maximizes  expected  value  cannot  be  beaten  by  any  other  strategy 

without giving non‐maximizers help. In the model, “optimists” – who overestimate 

the  chance of  success –    are  given exactly  such help: The model’s  “rational”  (non‐

optimistic) agents rely on and use completely inaccurate estimates of the chance of 

success. When agents have no  information at all about  the chance of success,  they 

should use the decision‐theoretic correct estimate of .5 in making their decision. It is 

true  that  when  the  expected  payoff  of  trying  is  higher  than  the  expected  cost  of 

failing, then “optimists” are better off than the “rational” agents (and symmetrically 

for  pessimists;  see  also Haselton & Nettle,  2006),  but  the model’s  “optimists”  and 

“pessimists” win only because  they  throw out  the misleading  information  that  the 

“rational” agents do not. As we explore below, one prominent model of supernatural 

punishment runs into this problem as well.   

  Outside  of  cases  such  as  these,  as  far  as  we  know  (McKay  &  Dennett,  in 

press), in which there is an advantage to error because of considerations of decision 

theory or  the value of  the  communicative effect of one’s decisions,  one would not 

expect  to  find  mechanisms  designed  to  adopt  false  beliefs.  Further,  one  would 

expect human computational architecture to be designed to reject false beliefs, given 

their potential costs.  

From this perspective,  the  fact  that humans seem to have mechanisms  that 

endorse supernatural beliefs (SNBs) – which are (by assumption) guaranteed to be 

false  –  is  puzzling.  First  is  the  bare  fact  that  humans  seem not  just  disposed,  but 

positively  eager  to  endorse  supernatural  beliefs  (Dawkins,  2006;  Dennett,  2006). 



Second,  these beliefs  seem  to have high costs. Even holding aside  the  relationship 

between  supernatural  beliefs  and  intergroup  conflict  –  the  subject  here  – 

supernatural  beliefs  seem  to  play  a  large  role  in  any  number  of  costly  behaviors. 

This  would  include  things  like  time‐consuming  (but  useless)  prayer,  building 

monuments  to  non‐existent  gods,  sacrificing  goats  or  other  animals  without 

consuming  them,  doing  rain  dances,  taking  risks  because  of  predictions  of  divine 

intervention, and so on.  

So, holding aside the two arguments above, selection should, everything else 

equal,  have  eliminated  belief‐generation  mechanisms  that  had  the  property  of 

generating and acquiring  supernatural beliefs. Why,  then,  are  supernatural beliefs 

so pervasive in our species?  

Theories of Supernatural Belief 

Many scholars have addressed the issue of the origin of supernatural belief. 

Here we discuss only a few prominent models, which, broadly, fall into two classes. 

The  first  class  is byproduct  explanations.  On  this  view,  humans  have mechanisms 

designed  to construct,  transmit,  and acquire  representations  for one  function, and 

supernatural beliefs emerge as a side‐effect of  the way these systems operate. We 

review these first, and then turn to the second possibility, that the mechanisms that 

generate supernatural beliefs are designed for precisely this function.  

Byproduct views 

One of the most prominent byproduct models of SNBs begins with the broad 

idea  that  people  transmit  information  socially.  People  learn  from  one  another  in 

part because there are tremendous cost savings in socially rather than individually 



learning  information  (Boyd  &  Richerson,  1985).  Further,  given  social  learning,  it 

follows that, by virtue of the way that learning mechanisms operate, some kinds of 

ideas,  beliefs,  and  practices  will  be  more  likely  to  be  generated,  recalled,  and 

transmitted than others (e.g., Sperber, 1985). This  is a natural consequence of any 

social  learning  system,  and  this  idea  is  easily  seen  in  the  domain  of  language,  in 

which  various  rules  constrain  the  grammar  entertained  by  language  learners 

(Pinker, 1994).  

From this, it follows that, by an evolutionary process, certain ideas will tend 

to persist and be observed over time more than others. Those ideas that are “sticky,” 

having properties that make them memorable and transmitted (Bartlett, 1932), will 

be observed more than those that do not “fit” with human cognition. 

One of  the major models surrounding SNBs – the “ontological heresy” (OH) 

model  –  begins  with  this  idea,  and  turns  on  one  important  element  of  learning 

systems,  that  there  seem  to  be  a  set  of  categories  of  entities  that  the  mind  is 

prepared  to  learn  about.  Each  of  these  categories  comes  with  a  set  of  defining 

characteristics  that  apply  to  all  entries  within  it,  so  when  a  new  entry  is  added, 

many  of  its  features  are  “automatically”  assigned,  eliminating  the  need  to  relearn 

them. For example, categories like PERSON, ANIMAL, TOOL, PLANT, or OBJECT each 

provide a scaffolding of inferences on which to build new concepts. When learning 

about  a  new  animal,  people  do  not  need  to  relearn  that  the  animal’s  innards 

resemble those of conspecifics,  that  it has offspring which grow into adults,  that  it 

moves  of  its  own  accord  and  pursues  goals,  and  so  on.  These  inferences  are 

automatically provided by the ANIMAL category.  



The OH model highlights that SNBs tend to be representations that conform to 

ontological  templates but,  crucially, depart  from  them  in a particular way  and  that 

this combination – conformity plus exceptions –gives rise to their “stickiness.”  

Consider a ghost, which is a PERSON, but violates the usual template in that it 

passes  through  objects  and,  most  importantly,  is  not  alive,  a  critical  feature  of  a 

PERSON. A ghost, then, can be understood as a PERSON – preserving most PERSON‐

related  properties  (has  a mind, moves  around,  etc.)  plus  violations  –  a  ghost  can 

pass through solid matter while people cannot.  

Boyer and Bergstrom (2008) recently wrote about such ideas such as ghosts: 

Such  notions  are  salient  and  inferentially  productive  because  they 

combine specific features that violate some default expectations for the 

domain with  nonviolated  expectations  held  by  default  as  true  of  the 

entire  domain  (Boyer  1994).  These  combinations  of  explicit  violation 

and tacit  inference are culturally widespread and constitute a memory 

optimum (Barrett & Nyhof, 2001, Boyer & Ramble, 2001). This may be 

because  explicit  violations  of  expectations  are  attention­grabbing, 

whereas preserved nonviolated expectations allow one to reason about 

the postulated agents or objects (Boyer 1994). (p. 119) 

The  key  point  is  the  notion  of  a  “memory  optimum.”  On  this  view, 

supernatural  beliefs  persist  as  a  byproduct  of  the  fact  that  human  computational 

systems  “like”  representations  that  allow  one  to  reason  about  them  (the  PERSON 

part of a ghost or spirit) combined with the fact that we attend to ideas that violate 



our expectations  (the non‐living  component of being  a ghost).  SNBs,  on  this  view, 

persist as a byproduct of mechanisms designed for inferences and attention.  

A related byproduct view is that some beliefs, by virtue of their content and 

their tendency to move from one head to another, replicate themselves not because 

the beliefs are useful to the people who have them, but simply because they are the 

sorts  of  beliefs  that  lead  to  their  own  propagation.  Dennett  (2006)  argues  that 

religious  systems  of  belief  seem  to  have  properties  that  make  them  good  at 

replicating themselves, including the injunction to transmit information to children, 

reproduce,  and  conquer  and  convert  others.  These  features  of  a  belief  system,  he 

argues, contribute to the spread of the beliefs themselves.  

There  are  three  primary  difficulties  of  these  models.  First,  as  the  costs  of 

SNBs  increase,  so  does  the  strength of  selection  to  “clean up”  the  system, making 

byproduct claims less plausible. That is, byproduct explanations are unlikely to the 

extent that costs are high and selection could have selected out these supernatural‐

belief‐generation  systems  without  compromising  the  system  that  these  belief­

generation systems are a byproduct of. We believe that these costs are, indeed, high, 

and  that  there  is  no  reason  to  think  selection  could  not  have  modified  learning 

systems  to  resist,  rather  than  endorse,  supernatural  beliefs.  Second,  byproduct 

hypotheses  explain  why  SNBs  are  memorable,  but  not  why  SNBs  are  endorsed 

(Dennett, 2006). These are two importantly distinct claims. Finally, models such as 

Dennett’s (2006) rest on largely domain‐general and content‐free learning systems, 

which,  from  an  evolutionary  view,  are  unlikely  to  characterize human psychology 

(Tooby & Cosmides, 1992).  



Adaptationist views 

The  second  class  of  arguments  suggest  that  the mechanisms  that  underlie 

SNB acquisition are designed to adopt them. On this view, there is some advantage 

to  having  SNBs,  and  this  advantage  explains  the  existence  of  the  mechanisms 

designed to generate and adopt them.   

On  prominent  account  is  that  SNBs  “steered  individuals  away  from  costly 

social  transgressions  resulting  from  unrestrained,  evolutionarily  ancestral,  selfish 

interest  (acts which would rapidly become known to others, and  thereby  incur an 

increased probability and severity of punishment by group members)” (Johnson & 

Bering,  2006,  p.  219  ).  That  is,  those with  SNBs  –  particularly  false  beliefs  about 

punishment – would have avoided actions  that would have  led  to costs  in the real 

world, thus making them better off.  

  This argument  is a game  theoretical  argument  that agents with  these SNBs 

could invade a population of agents without them. In evaluating this argument, the 

key is to consider a population at equilibrium. This would be a population of agents 

who  maximize  expected  value.  In  a  world  in  which  some  acts  are  punished, 

maximizing expected value entails taking into account the probability of detection and 

the  costs  of  punishment.  Maximizing  individuals  do  not  take  advantage  of  all 

opportunities for selfish, norm‐violating gain; they take advantage of opportunities 

with positive expected value. Johnson and Bering assume this issue away: “As long 

as  the net  costs of  selfish  actions  from real‐world punishment by group members 

exceeded the net costs of  lost opportunities  from self‐imposed norm abiding,  then 

god‐fearing individuals would outcompete non‐believers” (Johnson & Bering, 2006, 



p. 219 ). However, there is no reason to think that the default state is a design that 

favors  engaging  in  (selfish)  actions  with  negative  expected  value.  Indeed,  the 

reverse is the case. Selection should continuously push computational mechanisms 

toward such optima,  subject  to all  the usual constraints  (see, e.g., Dawkins, 1982). 

Absent an argument about a constraint that is pushing the design off this optimum, 

game theoretic models must assume expected value maximization as the default.  

  Further, even if one were to assume that at some point a population were out 

of equilibrium in this way, such a population is always invadable – again, by agents 

who  do  not  adopt  outcome‐reducing  SNBs.  If  the  social  world  were  like  poker, 

consider  the  cost  of  having  the  view  that  those  who  bluff  will  endure  endless 

punishment  in  the  afterlife  (and,  therefore,  never  bluff).  Such  people  are  at  a 

disadvantage  and  will  lose,  eventually,  to  those  who  use  bluffing  as  a  tactic, 

unhindered by false beliefs about the costs.  

  A second adaptationist argument for SNBs turns on the value of such beliefs 

in  the  context  of  signaling  to  others.  Arguments  of  this  nature  draw  on  the 

behavioral ecology literature, especially models that show that some signals evolve 

because  of,  rather  than  in  spite  of,  their  cost  (Grafen,  1990;  Zahavi,  1975).  The 

typical example is the peacock’s tail. Because the large tail has great energetic costs 

and  makes  one  vulnerable  to  predation,  only  very  healthy  and  high  quality 

organisms  can  support  them.  For  this  reason,  peahens  who  select  peacocks  with 

such tails as mates are at an advantage.  

  In  the  context  of  religion,  it  has  been  argued  that  enduring  the  high  costs 

imposed  by  religions  –  physical  harm,  deprivation  of  food  and  water,  labor 



requirements, etc. – send signals  to others (Irons, 2001; Sosis & Alcorta, 2003).  In 

particular, has been argued that these costs commit those who endure the costs to 

the group.  

  However, care must be exercised in the relationship between cost and signal. 

In  the  case  of  the  peacock’s  tail,  the  cost  conveys  something  about  quality  as  an 

intrinsic  feature of  the  cost. Poor quality peacocks  simply  cannot  endure  the  cost. 

The  same  argument  does  not  apply  to  costs  and  commitment. Enduring a  cost  to 

enter a group does not, as a consequence of the cost, prevent someone from defecting 

or  leaving the group. All costs in this sense are sunk, as are costs that are imposed 

while one is in the group (such as a tithe).  

  Performing rituals can indeed be costly, and such rituals often include SNBs 

as justification. Enduring such costs might be signaling something. However, it is not 

clear  that  these  costs  signal  commitment,  given  that  it  is  possible  to  endure  costs 

and then leave the group. Having said that, some kinds of signals might, in fact, make 

leaving more difficult. We now turn to this issue, and our own view of the function of 

supernatural beliefs.  

SNBs as Commitment Devices.  

The Value of Commitment 

  Difficulties  with  existing  explanations  for  SNBs  suggests  that  it  might  be 

worthwhile  to  look  for  alternatives.  The  idea  sketched  here  requires  several 

inferential steps, and is therefore perhaps not the most elegant model, but arguably 

solves the problems with previous models.  



  We  begin  with  the  premise  that  human  evolutionary  history  was 

characterized  by  shifting  coalitions  and  alliances  (DeScioli  &  Kurzban,  2009; 

Kurzban & Neuberg, 2005; Kurzban, Tooby & Cosmides, 2001; Tooby, Cosmides, & 

Kurzban, 2003; Sidanius & Kurzban, 2003; Tiger, 1969). This is not to say that some 

alliances  weren’t  relatively  stable,  such  as  those  arranged  along  kin  lines,  as 

observed  in  other  species,  such  as  baboons  (Cheney  &  Seyfarth,  2007).  The 

argument turns only on the notion that there was some volatility in alliances.  

  We further assume that in a world of alliances, being a member of an alliance 

is  a  benefit  and,  symmetrically,  not  being  a member  of  an  alliance  is  a  cost. Once 

people  can  form  alliances,  individuals  left  out  of  the  protection  of  a  group  are 

subject to easy exploitation. Evidence that people derive pleasure from membership 

in  groups  (Baumeister  &  Leary,  1995)  is  indicative  of  motivational  systems 

executing this function.  

  In  this  hypothetical  world  of  shifting  group memberships,  there  would,  of 

course,  be  many  dimensions  along  which  people  are  evaluated  for  possible 

membership in a group. These would presumably have to do with properties of the 

individual, such as skills, intelligence, physical condition, social connections, and so 

on.  

  While these properties are all no doubt important, one key parameter might 

be the extent to an individual is viewed as likely to change sides as the fault lines of 

conflict  shift. When  alliances  are  dynamic,  a member who  can, when  opportunity 

arises, shift to the competing group, is extremely dangerous. This suggests that the 

ability to signal that one will not – or, even better, can not – switch alliances can be a 



benefit, rather than a cost, because committing can make one a more valuable group 

member  (Frank,  1988).  This  idea  is  a  specific  case  of  the  general  notion  that 

removing  one’s  own  options  can  be  strategically  advantageous  if  it  is  signaled  to 

others (Schelling, 1960).  

  This  idea  might  help  to  explain  various  practices  surrounding  group 

membership. Scarification – the practice of making permanent marks on one’s skin 

with colors or shallow cuts – might be designed to help persuade others that one is 

committed  to  one’s  group  (e.g.,  Rush,  2005).  To  the  extent  that  rivals  would  not 

accept an individual with these permanent marks into their group, these signals are 

honest in the technical sense of the term.  

   Scarification and tattoos (like false beliefs) can be dangerous, leading to the 

possibility of damage or infection. Despite this, it is still practiced widely, pointing to 

the possibility of an evolved appetite for visible signals of commitment – whether to 

groups or romantic partners.  

  Supernatural Beliefs as Commitment  

  Beliefs,  unlike  scars  and  tattoos,  are  invisible  and  easily  revised.  Spoken 

statements are  themselves ephemeral,  limiting  their effectiveness as    commitment 

devices. Having said that, giving rise to a belief in another person’s head can, under 

certain  circumstances,  recruit  the  power  of  commitment.  For  example,  as  Frank 

(1988)  discusses,  information  that  makes  one  vulnerable  can  be  useful  in  this 

context. If Alfred tells Bob information that would be disastrous for Alfred should it 

get  out,  Alfred  has,  effectively,  assured  Bob  that  he  won’t  act  in  such  a  way  that 

would make Bob unfavorably disposed towards him. When Bob knows information 



that  would  compromise  Alfred  –  perhaps  where  to  find  evidence  of  a  crime  that 

Alfred  has  committed  –  Bob  can  be  assured  of  Alfred’s  loyalty.  So,  transmitting 

certain kinds of information to others can increase the extent to which they are likely 

to believe you will remain a loyal ally, which can yield important benefits.   

  Broadcasting  beliefs  might  allow  commitment.  For  example,  public 

statements of  loyalty  to a particular group – or antipathy  for other  local  groups – 

might help assure potential allies of one’s commitment. However, talk is cheap, and 

such pronouncement do not bind one’s actions in the same way that tattoos, scars, 

or  disclosing  incrimination  information  does.  Opinions  can  change,  apologies  and 

restitution can be made.  

  Some  statements,  however,  might  make  one  what  Boyer  (personal 

communication)  has  called  “unclubbable,” meaning  undesirable  as  a member  of  a 

group or community. Such statements, according to the logic of commitment above, 

are, to be clear, potentially good things: From the standpoint of commitment, ways 

to disqualify oneself from group memberships are the goal.  

Consider the following statements:  

1. *Columbus discovered America in 1215.  

2. *The Earth is flat.  

3. *I enjoy eating my own feces.  

Statements  1  and  2,  in  modern  times,  would,  it  seems  reasonable  to  say, 

invite  relatively  negative  evaluations.  Everything  else  equal,  people  prefer  group 

members who do not have beliefs that are thought to be obviously false. However, 



even  if  it  were  known  that  someone  had  such  false  beliefs,  they  would  not 

necessarily be subject to social exclusion.  

Statement  3,  in  contrast,  as  long  as  it  is  not  said  in  obvious  jest, would  be 

particularly  likely  to  elicit  negative  evaluations.  As  the  literature  on  social  stigma 

suggests, such deviations from normal human behavior elicits very strong negative 

evaluations (Kurzban & Leary, 2001).  

The problem with 1  and 2,  then,  is  that  they  are not  strong  enough –  they 

don’t make you unclubbable in any group.  Statement 3, in contrast, is too strong – it 

makes you unclubbable in every group.  

So,  to  solve  the  commitment  problem,  what  is  required  is  the  sincere 

endorsement of a belief which makes one unclubbable in every group except the group 

to which  one  is  trying  to  signal  loyalty.  What  sort  of  belief  will  make  one  a  poor 

candidate  for  group membership  in nearly  every group except  the one  that one  is 

currently in or wishes to commit to?  

To return to Statement 3, what makes someone unclubbable about this is the 

departure  from  canonical  human  nature.  Human  social  cognitive  systems  appear 

designed to sift through the social world, evaluating others as potential mates, allies, 

and  group  members.  Departures  from  the  skeletal  structure  of  basic  features  of 

human nature act as cues that count heavily against candidates for social interaction 

(Kurzban & Leary, 2001).  

Recall our discussion of Boyer’s (1994) ideas surrounding intuitive ontology. 

To  a  first  approximation,  by  virtue  of  shared  human  computational  architecture, 

people share  intuitive ontological  commitments. Supernatural beliefs violate  these 



commitments. In this sense, supernatural beliefs are singularly good at making one 

appear  to have beliefs  that  violate  fundamental  causal  intuitive principles.  In  this, 

they are very different from garden variety false beliefs. Beliefs 1 and 2 are false, but 

their falseness does not come by virtue of a conflict with intuitive ontology.  

In  this  sense,  supernatural  beliefs  might  be  well  suited  to  making  one 

unclubbable  because  they  connote  deviation  from  the  species­typical  design. 

Individuals  who  do  not  respect  the  basic  principles  that  govern  causal  reasoning 

about fundamental categories in the world – ARTIFACTS, ANIMALS, and PEOPLE – 

are, by and large, seen (with a key exception) as mentally ill.  

The  Diagnostic  and  Statistical  Manual  reflects  this  idea.  In  the  DSM‐IV,  a 

“delusion”  is  defined  this  way:  “A  false  belief  based  on  incorrect  inference  about 

external reality that is firmly sustained despite what almost everybody else believes 

and despite what constitutes incontrovertible and obvious proof or evidence to the 

contrary.”  Harris  (2005)  points  out  the  similarity  between  a  SNB  and  a  delusion. 

“We have names  for people who have many beliefs  for which  there  is no  rational 

justification.  When  their  beliefs  are  extremely  common  we  call  them  "religious"; 

otherwise, they are likely to be called "mad," "psychotic," or "delusional" (p. 72).  

The key point is that supernatural beliefs will be easily identified by people 

as false because of people’s intuitive ontological commitments. This will lead people 

to infer that the person who endorses such beliefs – and “firmly sustains” them – is, 

to  a  first  approximation,  insane.  The  mentally  ill  are  one  of  the  most  heavily  of 

stigmatized groups (Corrigan, 2005). 



This has one very large exception, as indicated by the definition in the DSM‐

IV. False beliefs  that  that are  shared by  “almost  everybody  else” are not  considered 

delusions. Consider the following. 

4. *Eating another person gives you access to their soul. 

5.  *If  a  special  person  says  special  magic  words  in  a  special  building,  certain 

crackers turn into the body of a person who was alive but is now dead. 

6. *A certain kind of tree can be made to fruit if a pretty woman kicks it.  

7. *Keeping your dead grandmother’s hair in a jar keeps her spirit around.  

  First,  it  is  worth  asking  if  one  can  intuit  which  of  these  beliefs  are 

supernatural  beliefs  culled  from  the  world’s  cultures  and  which  are  delusional 

beliefs culled from the clinical literature. (There are two of each.1)  

People who endorse such beliefs might be taken for either mentally ill or not, 

depending on the social context in which such beliefs are uttered, specifically whether 

or  not  the  supernatural  belief  is  commonly  held  by  the  other  people  in  a  social 

group.  Among  those who  believe  in  the  transubstantiation,  (5) will  not make  one 

appear mentally ill.  Indeed, endorsing this belief not only does not elicit exclusion, 

but  in  fact,  in  some communities,  is essentially a  requirement  for  inclusion. Wright 

(2009) quotes an interesting observation of this general phenomenon suggested by 

the  apostle  Paul,  who  asks,  if  “the  whole  church  comes  together  and  speaks  in 

tongues,  and  outsiders  or  unbelievers  enter, will  they  not  say  that  you  are  out  of 

your mind?” (p. 270).  

The  very  first  commandment,  of  course,  echoes  this  idea.  The  call  to 

monotheism,  and  the  harsh  punishments  in  the  Old  Testament  for  polytheism,  is 



consistent with the idea that SNBs are for preventing membership in other groups. 

The first commandment essentially prevented switching in a world  in which other 

groups  were  worshiping  multiple  deities.  In  this  sense,  the  modern  practice  of 

religious tolerance can be seen as evidence for, rather than against our position. The 

massive  efforts  that  must  be  made  to  try  to  get  people  to  be  tolerant  of  others’ 

religious views suggests that this is not the default state.  

Related, Iannaccone (1994), drawing on earlier arguments by Kelley (1986), 

suggests  that  religious  groups  are  successful  because  the  things  that  make  them 

distinctive  “invite  ridicule,  isolation,  and  persecution,”  (p.  1182),  and  that  such 

groups  “demand  of members  some  distinctive,  stigmatizing  behavior  that  inhibits 

participation or reduces productivity in alternative contexts…” (p. 1188),  ideas that 

resonate  closely  with  the  notion  that  supernatural  beliefs  are  effective  ways  to 

commit  to  one  group over others. Note  that  Iannacone  (1994),  however,  suggests 

that  the benefit of such costs has  to do with public goods, rather  than the present 

argument.) He quotes Singh (1953): "The Guru wanted to raise a body of men who 

would  not  be  able  to  deny  their  faith  when  questioned,  but  whose  external 

appearance  would  invite  persecution  and  breed  the  courage  to  resist  it"  (Singh 

1953, p. 31). (See also Iannaccone, 1992.) 

Summary 

  To  summarize,  our  argument  begins  with  the  notion  that  beliefs  that 

preclude  membership  in  other  groups  are  valuable  because  of  commitment. 

Supernatural  beliefs,  which  violate  the  basic  ontological  commitments  of  evolved 

intuitive theories, make one appear, to those who do not share such beliefs, mentally 



ill, an  idea reflected  in modern psychiatric classification.  If supernatural beliefs do 

have this property,  then there could have been selection for mechanisms designed 

to generate and endorse locally distinctive supernatural beliefs. Such a mechanism 

potentially  solves  the  commitment  problem  by  allowing  one  to  preclude 

membership in any groups other than the local one.  

  Supernatural beliefs have advantages over other potentially distinctive local 

beliefs.  For  example,  false  beliefs  about  history,  while  they  might  be  locally 

distinctive,  do  not  preclude  membership  in  other  groups.  Supernatural  beliefs, 

unlike  other  beliefs  that  might  be  locally  shared,  have  the  particular  property  of 

committing one to the local group that shares the supernatural belief, making them 

functional in a way that essentially any non‐supernatural belief could not. This gives 

a  functional explanation  for Boyer’s  (1994)  finding regarding supernatural beliefs, 

and might help to explain how the costs of false beliefs might be offset.  

  It seems plausible – though this is not central to the present argument – that 

rituals  might  be  ways  to  signal  one’s  endorsement  of  the  false  belief  that  goes 

beyond  simple  statements  to  that  effect.  Taking  communion,  for  example,  might 

help to persuade others that one endorses (5). Other rituals, instead of being costly 

signals,  might  be means  of  persuading  others  that  one  really  endorses  particular 

supernatural beliefs. This  changes  the value of  ritual  from signaling  cost per  se  to 

signaling belief.  

Implications for Intergroup Conflict 

  One puzzling feature of religious conflict is the degree of antipathy between 

groups that share nearly all of their supernatural beliefs, with only a handful of such 



beliefs  distinguishing  them.  The  various  antipathies  of  the  world’s  major 

monotheistic  religions  are  well  known,  as  is  the  blood  spilt  over  details  of 

supernatural beliefs among the divisions of Christianity. One might have predicted 

that  similarity  reduced  hostility,  with,  say,  monotheistic  Catholics  most  fiercely 

antagonistic  toward polytheistic Hindu, but  less  towards Mormons. This does not, 

however,  seem  to  be  the  case.  Despite massive  overlap  in  large  numbers  of  false 

beliefs,  a  tiny  number  of  such  beliefs  that  differ  seem  to  be  sufficient  for  striking 

negative emotion and hostility, as one sees in fights among sects.  

  There  are,  of  course,  many  possible  explanations  for  this  phenomenon, 

including  the  fact  that groups with similar beliefs might be engaged  in conflict  for 

the same resources (Wright, 2009) because of their proximity, but it sits well with 

the present view. If supernatural beliefs are designed specifically for the purpose of 

committing people to particular groups because of the potential for conflict, then it 

is not surprising that such differences should breed fear and hostility. 

  Along  similar  lines,  the  present  view  resonates  well  with  the  fact  that 

organized religions are the locus of trust and cooperation (Wilson, 2002). If shared 

supernatural beliefs are a good cue to group commitment, then they ought to bring 

about  emotions  of  trust  and  support.  In  the  context  of  intergroup  competition, 

mutually beneficial within‐group transactions are very valuable.  It  is worth noting 

that there is nothing in and of itself that suggests that false beliefs held in common 

would lead to trust and strong community ties.  

  The foregoing suggests that supernatural beliefs should play a special role in 

both  within  and  between‐group  social  relationships.  Within  groups,  shared 



supernatural beliefs, and any acts that are indicative of such shared beliefs (such as 

particular  rituals),  should  make  others  feel  that  the  person  in  question  is 

trustworthy and a  loyal member of  the group. This should be particularly the case 

for  public  activities, which would  be  serve  the  function  of  disqualifying  one  from 

membership  in  other  groups.  This  is  distinct  from  other  kinds  of  beliefs.  For 

example,  false  shared  historical  beliefs  should  not  lead  to  inferences  of 

trustworthiness in the same way that supernatural beliefs might.  

  In  short,  we  argue  that  supernatural  believes  are  not,  in  themselves, 

accidental  consequences  of  design,  nor  is  the  fact  that  they  are  at  the  center  of 

intergroup conflict an accidental consequence of design. On the present view, then, 

mechanisms  that  give  rise  to  supernatural  beliefs  that  cause  their  bearer  to  be 

feared and hated by others who do share the belief are functioning precisely as they 

were designed.  
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